从知青到中南海秘书：黑月亮_最新章节疯子作家—东方亮（3）

    看到这里，朴凡发出会心一笑：即便在茫茫的字海书林里，只要一读到这些半痴半智，似疯如锋，闪电雷鸣般的文笔和语言，就知道是他东方亮。因为，当今的作家们，不是沉浸在风花雪夜，男欢女爱之中，便是一头扎进钱眼里，用多大的劲也休想拔出来。谁还会这样针贬时弊，伏地呐喊？既不卖座，也没人叫好，更换不来钱。说不定还会遭来一顿大棒，被打得遍体鳞伤——

    幸亏，东方亮事先已经把自己变成了一个“疯子”！

    人，都是因为太聪明才疯了的。

    朴凡又点燃一支烟，继续翻阅东方亮的《自白》。他觉得东方亮择词用语虽然有些激烈过分，甚至以偏盖全，但绝不是无中生有，真是满腔热枕的肺腑之言。今天还有这样的作家？实属难能可贵。

    东方亮在《自白》中又写道：

    雪，都是白的吗？

    这是我在将疯未疯之时，曾经阐述过的一个文学命题。我觉得，这也是一个非常符合今天疯子看待时代的命题。因为它不仅对于文学，对于理论有着思辩意义，对于疯子的心灵和眼睛，同样具有“自标灵采，独楷为宋”的奇思妙想。

    雪，都是白的吗？废话！疯话！不都白的，难道还有黑的，象煤炭一样。

    让我向叙述一下我对命题的感觉！

    生活在春雨杏花，温柔轻风的南国儿女，缺乏对雪的认识。我在内蒙草原度过八年春秋，每年有将近六个月踏雪临冰，也从未想过“雪，都是白的吗？”这类近乎荒诞可笑的问题。这正是我们生活中最大的悲哀：越熟悉的东西，越是漫不经心；看得越多的东西，越不愿多了解；越是真心的话语，越不相信——

    雪，都是白的吗？——我真的没有仔仔细细观察过。直到有一次——

    那是一个冬季的清晨，,我与蒙古猎人一起策马驰上山岭，面对一派广袤豪华的雪原，竟然猛觉万分陌生：云层里横扫下来的阳光，给草原镀上一层金边，天地之间，金光，银光，蓝光，红光，浑然一体，溢彩流辉——头顶飘荡的树技，被冰雪轻轻地裹着，象是一枝枝晶莹透亮的玉雕，欣然在寒风里摇曳，那雪竟然不是白的，是金黄的，被阳光染透的光灿灿的枝条也是金黄的——

    那一刹那的感受我三十年都无法忘却的。

    从那以后，我开始注意起“雪的颜色”。

    ——俄罗斯画家苏里科夫的名作《莫洛佐娃女贵族》中那位不安分的、貂领裘衣裹身的女贵族，一脸矜持冷漠的神情坐在雪橇上面、雪橇下的雪，是五光十色的，缤纷流彩；

    ——屠格涅夫这样描写他故乡的雪：桦树林间流荡着的初春湿润的空气，阳光的巨笔把雪原绘成一块白的一声黑的，在黑雪与白雪之间的雪线，尤如一条委婉的银色的光带；

    ——《美联社》记者奥登姆拉，在他的阿富汗战地通讯中写道：星光下的雪，一尘不染，洁净无垠，那些一垛垛没有被炮火触动过的雪丘，闪着明亮的，淡蓝色的微光，象是水晶一般的曜眼；——

    让我太惊叹了，太钦佩了。多么独特的目光，多少伟大的笔触，多么充满个性的思索。

    而我们的笔下，雪从来都是白的：“白雪皑皑的平原”，“洁白纯净的绵绵雪花”，“轻纱一般温柔的细雪，白茫茫的裹着大地”——哦，晚霞总是“落日的余辉映红西天，“绯红的晚霞悄然溶进夜的惟幕”。雪，都是白的，晚霞都是红的，草都是绿的，沙滩都是金黄金黄的。闪电不论在海洋上，山顶上，还是在平原上，峡谷中，一律都是“银蛇抖动、劈开沉沉黑色的天空”。似乎一切都不存在季节的变换，地域的差异，光线的明暗。更说不上作者是怀着一种什么样的心情看到这一切的。细心的人会以为，这些文字是出于盲人的笔下。因为人们是这样告诉盲人的：天空是蓝的、火是红的、树是绿的，雪花是白——其间任何的变化，盲人是无法知道的。

    雪，都是白吗？如果不是我们“色盲”，就是俄罗斯的天空果真会落下五光十彩的雪，屠格涅夫家乡的雪真的会变黑，阿富汗山中的雪，真的是淡蓝色的？——

本章未完点击下一页继续阅读