他全身很脏,蓬头垢面,拖着瘸腿的声音几里外都能听到。我那时就整天和村子里一帮孩子跟他后面唱:小偷小偷三只手,瘸子瘸子满地走……
后来有一次我跟伙伴在河里玩水,上游突然山洪爆发,把我冲到一个远远的地方。当时我昏过去了。醒来时就看到他蹲在我身边,干涩的问我,“你是老五家的?”
他瘸着腿背我回去,我伏在他背上听着他重重的呼吸。他身上有股难闻的气味。十几里山路,到家时已经很晚了,周围都没人,他把我放下,轻声告诉我,“你自己回去,别说我送你回来的。我不敢见你爸,他也不愿见我……”他苦笑着转身走了。
后来我知道,我们村里的族长,也就是我爷爷是被他气死的,我们村里的人都恨他入骨,谁家都不想提起他。
但是自从那天以后,我就敢去他那里玩了。
其实他很早就不是小偷了。整天摆弄着几亩山地。村子里的人故意把最差的地分给他,旱时浇水也总是最后一个才轮到他。他也没怨言,一个人拖着条瘸腿,默默的干活。
也就是靠着这几亩地,他勉强维持生活的同时,还会接济我和我的奶奶。你们知道的,我从小就是孤儿,我一直跟着我的奶奶长大的。
他房里有一面小铜镜,擦的很亮很亮。每个黄昏,他就仔仔细细的洗手,要连洗好几盆水。然后小心的取出镜子,轻轻抚摸。那时他的表情相当古怪,长大后我才能理解,那是一种温柔和痛楚。
那面镜子是他的妻子,也是我的伯母,留下的。他说这辈子最对不起的就是她。那年他偷东西被抓进了派出所里。伯母那时怀着8个多月的孩子,赶几十里路去给他送棉衣被褥。路上跌了一绞,大人孩子都没保住。我说谁让你东东西?他就流泪,说是啊谁让自己偷东西。我说你以后别偷了,他说她死以后他再也没偷过。
再后来,没人的时候我就开始叫他大伯。他对我很好,有一点好吃的就留下来给我,还给我做了一堆木玩具。可能因为他是个小偷,所以手很巧。
后来我就去邻村读书了。他养了几只鸭,就经常给我送鸭蛋吃。同学们看到他来,都喊他小偷,又说跟小偷在一起的肯定不是好人,以后再也不理我了。我气的哭了,拿起鸭蛋扔到他身上,说你以后不要来了,你是个小偷!
那次他显然是被吓住了,他手足无措,一脸茫然的看我。
我上前踢他,“你走,走啊!”
他佝偻着背瘸着腿仓皇的走了。后来也没有再来我们学校。我星期六回家碰到他,他张张嘴想跟我说什么,我就飞快的跑开。丢下他一个人在后面呆了很久。
一个月以后我回家,路过村长家门口,看到里面一群人围着。我挤进去,看到他倒在地上,奄奄一息,嘴里胸前都是血。
人们在旁边指指点点的骂,“狗还是改不了****,怎么也改不了。”
本章未完点击下一页继续阅读