我向济贫箱里放入无用的五十美元。点燃一只蜡烛，凝视着它，似乎想在它跳跃的火焰中发现点计么。
我走回长橙，坐在原处。不知坐了多长时间，忽然传来那年轻教士的温柔的声音，他带着歉意告诉我，今晚时间已到，要关门了。我点点头，慢々站起。
“您心中好像很烦，”他主动说，“我是否能多少帮点忙？”
“我想不成。”
“我发现您经常到这里来。与别人谈谈，有时会有好处。”
是吗？我回答：“神父，我还不是天主教徒呢。”
“这不要紧。有什么事使你不安？”
“神父，是一条坏消息。我的一位朋友不幸死于非命。”
“这总要令人难受的。”
我揣摩他会把上帝的神秘的对策传授给我一些，可看上去他只是等待我继续往下说。我还是离开了教堂，在人行道上站立良久，不知下面该上哪里去。
此时已近六点三十。晚间戒酒会还有两个小时才开。可以提前一个小时赶到那里，闲坐着喝咖啡，与人聊聊，但我从不爱这样。还有两小时没事干，不知如何消磨掉。
我走回旅馆去。好像经过的每一个地方都有酒吧或酒店。我上楼进屋，闭门静坐。
本章已加载完毕