正所谓:人逢喜事精神爽。入了团以后,自己特别地注意外表。(当然,以前也注意。)每天穿的衣服,带的“红卫兵”袖标,都是在洗完以后,还未干的时候,就叠起来压一压,然后,再晾干。穿带在身上,那是干干净净,板板正正的。头上戴着的确良军帽,也学着别人的样子填上报纸。左胸上,也大胆地佩带上了团徽。
那时候,校团委是不发团徽的。好在我与小学的同学万国强特要好。万国强的爸爸和妈妈都是我爸妈的同事。他有两个哥哥,一个姐姐。大哥万国华是沈阳铁路局,一个车间的团总支书记。大他一岁的二哥和他是我们同一年级的同学。上小学的时候,我就总爱往他家里跑。在他们家我们多数时间是看书。他们家里,除了有许多的小人书之外,还有那时候,常见的一些小说。如《沸腾的群山》、《青春之歌》、《红岩》、《林海雪原》,还有《秦英征西》的线装本等等。我佩戴的团徽,就是向国华大哥要的。
在暑假的前夕,我们班成立了团支部。刘英担任团支部书记,周艳红担任文体委员,我则担任了组织委员。从此,我在班级里的工作中,更加全力以赴,是事都少不了我。(当时,自己觉得好像除了我以外就没谁了。现在来看,真有点自以为是......)
1975年, 9月份开学以后,我们班就被安排到学校的小工厂,参加为期半个月的劳动。当时,我们32中学,与沈阳拖拉机厂(大拖)是对口。所以,学校的小工厂,加工的都是拖拉机的零部件。学校的小工厂,有制作电刷(拖拉机上发电机用的)的小组。在工人师傅的指导下,同学们,制作好石墨的电刷坯块钻好孔,用铜粉把铜线固定在坯块上,再给铜线套上绝缘管,固定好线卡子就成了。在这个组里,干活的男女生都有。制作靠垫的组里,全都是女生。她们是制作驾驶员坐的靠垫。把人造革和海绵按着大小尺寸裁好,用缝纫机轧好人造革的套子,再装进海绵缝好口。那时候,制造的大拖拉机,驾驶室的篷子是帆布的。所以,我们还制作支撑篷子的骨架。
我和齐家富几个被分到铆焊组,学习制作拖拉机篷子的骨架。我的任务是在大约四平米的平台上(钢板),把工人师傅裁好的四分铁管,按着规格把它们威成u型,再矫正好。齐家富,学习电焊焊接,给成型的骨架焊接上固定螺栓的耳朵。刚开始,我们的工作都很顺利,也很愉快。
几天以后,我们干的正欢的时候,我忽然感到齐家富的焊接声音停止了。我扭过头看的时候,他正蹲在那里用手绢擦眼睛。我想,他一定是被强烈的电弧光打伤了眼睛。以前,听大人们说过,被强烈的电弧光打伤了眼睛是很严重的。我过去一问,果不其然。齐家富焊接的时候,一个不小心,被弧光打伤了眼睛。使他疼痛难忍,泪水直流。我赶紧去找老师,老师来后,嘱咐道:“不要再用手绢擦了。徐卫东,你赶紧陪他到医务室看看。然后,就直接送他回家休息。” ......
周日,我们班委会的同学,一起去他家看望他。听他妈妈说:“有人告诉说:‘必须得用人的乳汁来清洗眼睛。’用了两天以后,真的就不是那么疼了,很见效。”
我们都称之为奇。安慰一番齐家富,我们就告别他,离开了他们家。 ......