“空的意思是：那儿的东西不在这张纸上。”
骆守成把手伸过来。
他没有去擦那个指印。
他伸的是另外一只手，伸到搪瓷杯那儿，把杯子往旁边挪了两寸。
杯子挪开以后，那张纸的左上角翘起来了。
他没有管。
“陈九斤。”
“在。”
“你今年多大。”
“二十九。”
“进来快两百天了。”
“一百九十八天。”
骆守成把手放回桌上。
“我在这个园区五年。”他说。
“五年里，这张图我摊开过四回。”
“四回都是在这间屋里。”
“前三回坐在你那把椅子上的人，看完了说的是同一句话。”
“他们说什么。”
“他们说：这么大。”
骆守成把那只蓝套袖往上撸了半寸。
“你没说这么大。”
“你说的是这儿少一个。”
他看着桌子对面。
“陈九斤，我跟你说一样。”
“您说。”
“你不该知道二楼那一摊不出数。”
“这一样这个园区里知道的人不到十个。”
“你在这个园区一百九十八天，从来没有上过二号楼的二层。”
“可你知道。”
“你不但知道，你还能从一张图上，凭一个空的第三行，把它推出来。”
“您问我为什么知道吗。”
“不问。”骆守成说。
“你怎么知道的，我猜得出来。”
“你去年冬天在二楼门口站过，那次的事我听说了。”
“你那次没有进去，可你站在门口，你听见了里头的声音，你数了里头出来几个人。”
“你回去以后在纸上算过。”
陈九斤坐在椅子上。
他没有说话。
那一次，第六十四天，他确实在纸上算过。
他算的是那道门开合的次数。
“我今天不是要你说你怎么知道的。”骆守成说。
“我今天要你听一句。”
他把两只手交叠起来。
“这张图我摊开过四回。”
“前三回，我摊开是为了让人知道自己有多小。”
“今天我摊开，是因为你昨天在楼下画了六格。”
十点零六分。
骆守成把手从桌上收回去。
他往椅背上靠了一点。
“你要看总账。”他说。
“我上回说你可以看。”
“今天我把话说全。”
陈九斤抬起头。
“你现在看不了。”骆守成说。
“为什么。”
“因为总账不是一本。”
他把手往那七个框上一划。
“是七本。”
“七个地方，一个地方一本，一个月一次，报到我这儿来。”
“我把七本合成一本往上报。”
“你要看的那一本，是我合出来的那一本。”
“合出来那一本，是一个数。”
“一个数你拿去没有用。”
“你要用，得看七本。”
“七本在各自的地方，在各自那个姓后头的人手上。”
他把手放下。
“林素梅那一本你见过。你上个月为了两千公斤米，跟她做过一回买卖。”
“剩下六本你没见过。”
“界河仓和果河站那两本，我不给你。”
“那两个地方你现在够不着，给了也是害你。”
“剩下四本——”
他停了一下。
“北院姓佘的那一本，老场姓裴的那一本，二号楼那一本，还有一号楼你自己那一本。”
“加上林素梅的，五本。”
“这五本你要是能拿到手，”骆守成说，“你就不用我给你看总账了。”
“你自己就有了。”
屋里安静了很久。
“骆先生。”陈九斤说。
“怎么拿。”
骆守成看着他。
“不知道。”
“您不知道？”
“我知道我怎么拿。”骆守成说。
“我是这么拿的：五年前上头给了我一张条子，我拿着条子一个地方一个地方去，他们把账给我。”
“你没有那张条子。”
“我也不会给你。”
“为什么。”
“因为给了你，那七个人交给你的是给条子的人。”
“不是给你。”
“那五本账在你手上，跟在我手上，是一样的东西。”
“我要的不是一样的。”
他把手放在桌沿上。
“你要是能把这七个地方收拢，”他说，“不靠条子，靠你自己那一套——”
他停住了。
陈九斤等着。
“我给你一样东西。”骆守成说。
“什么东西。”
骆守成没有答。
他伸手把桌上那张牛皮纸的下面两个角提起来，往上一叠。
七个框合到一块儿去了。
他叠第二折的时候，那个灰色的指印被叠在了里头。
本章已加载完毕