烟抽到一半，我掐了。起身去洗了把脸。镜子里的人，脸上湿淋淋的。水顺着下巴滴下来。我盯着自己看了几秒，说了句：“你也不容易。”然后回了卧室。
女儿他们回来那天，我去接了。外孙从出站口跑出来，抱住我，说：“外公，大理可好了。以后我赚钱了，带你去。”我说好。他晒黑了些，牙齿白晃晃的。我拍拍他的背。他身上有阳光和青草的味道，没有半点地底的阴气。我放心了。
又过了段日子，有天晚上，我做了个很长的梦。梦里没有井，也没有墓。只有一条极窄极窄的山路。路两旁全是桃花，开得泼天泼地。我走在那条路上，不知道要去哪里。走了一会儿，看见前面有个土坡。坡上站着几个人。一个高，一个矮，一个瘸着腿，一个抽着烟。我朝他们走。他们朝我笑。狗子挥挥手，说：“老楚，来啦。”老痞说：“就等你了。”谭二用拐敲了敲地，说：“快点，别磨蹭。”我走得更快了。风从山坡上吹下来，把他们的影子吹得晃来晃去。我走到他们跟前。谭二往旁边挪了挪，给我让了个位置。我站进去。几个人并排站着，谁也没说话。太阳从我们背后升起来，把影子拉得老长。那影子落在地上，像一群终于凑齐了的人。
醒来时，天已经大亮。我躺在床上，没动。心里却无比踏实。我摸了摸自己的脸。那疤还在。可脸上的泪是新的。我笑着擦掉，起身拉开窗帘。海风呼地涌进来，带着光。妻子在厨房里喊：“起了？粥好了。”我应：“来了。”
日子还是照旧。可我知道，从那个梦开始，有些东西就真的散了。我身体里那根绷了半辈子的弦，终于松了。像一条走了太久的弦，轻轻一拨，不再“嗡”地响。它只是轻轻地、轻轻地停了。
那年夏天，我抽空回了趟老鸦坡。是一个人去的。坡还在。那棵枯死的老树已经彻底倒了，树干朽成一条黑褐色的长痕。谭二的小屋连根桩子都不剩了。天坑还在，被野草和泥土填了大半，坑底生出一片密密的芦苇。风吹过时，芦苇“沙沙”响，像在说：“您来了啊。”我在坡上坐了一下午。太阳快落山时，我站起来，摸了摸地上那块“镇南”砖。砖已经半埋进土里，只露出一个“镇”字。我用手把它按实了。
“二爷，这地方以后就交给你了。”我轻声说，“我走了。”
风起。芦苇弯下去，又直起来。像在点头。
我从老鸦坡下来，没有再回头。南方的山在我身后，越退越远。最后变成一片灰蓝色的影子，和天连在一起。我知道，这一次，是真正的别离了。我与这些山、这些水、这些埋在地底下的旧事，都到了该各自安好的时候。
本章未完点击下一页继续阅读